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Resumen:  

 La cultura visual contemporánea atraviesa una mutación profunda: la imagen ha dejado 

de ser entendida como huella de lo real para convertirse en un dispositivo central de 

construcción de verdad. Este artículo aborda esa transformación a través de tres movimientos 

entrelazados. En primer lugar, se examina la crisis del paradigma fotográfico y el tránsito de la 

confianza en la imagen al régimen de la sospecha, enmarcado en la era posfotográfica. En 

segundo lugar, se analiza cómo la ficción y la verosimilitud, más que anomalías, operan como 

categorías epistemológicas que organizan nuestra experiencia de lo visible, situando al fake 

como estrategia cultural y artística. Finalmente, se exploran las implicaciones de la inteligencia 

artificial generativa, que no solo intensifica la producción de imágenes verosímiles, sino que 

inaugura estéticas emergentes y reabre el debate sobre la autoría. En este escenario, la imagen 

deja de ser un espejo del mundo para convertirse en un arma de ficción masiva. ¿Y si lo 

inquietante no fuera que las máquinas produzcan ilusiones, sino descubrir que lo que llamamos 

verdad nunca dejó de ser una tecnología de poder? 
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Abstract:  

Contemporary visual culture is undergoing a profound mutation: the image is no longer 

understood as a trace of the real but has become a central device in the construction of truth. 

This article addresses this transformation through three intertwined movements. First, it 

examines the crisis of the photographic paradigm and the shift from trust in the image to a 

regime of suspicion, framed within the post-photographic era. Second, it analyzes how fiction 

and verisimilitude, rather than anomalies, operate as epistemological categories that organize 

our experience of the visible, positioning the fake as a cultural and artistic strategy. Finally, it 

explores the implications of generative artificial intelligence, which not only intensifies the 

production of plausible images but also inaugurates emerging aesthetics and reopens the debate 

on authorship.  In this scenario, the image ceases to be a mirror of the world and becomes a 

weapon of mass fiction. What if the unsettling issue were not that machines produce illusions, 

but that we discover that what we call truth has never ceased to be a technology of power? 
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La imagen en crisis 

En el mito de Narciso, la fascinación no recae sobre el mundo, sino sobre un reflejo: una 

imagen que parece verdadera, pero carece de consistencia. La cultura visual contemporánea 

reproduce esta paradoja: seguimos buscando en las imágenes una prueba del mundo, pero cada 

vez nos enfrentamos más a reflejos fabricados, espejismos que oscilan entre la verosimilitud y la 

ficción. La imagen, otrora garante de lo real, se descubre como superficie movediza donde 

confianza, sospecha y circulación se entrelazan en una misma crisis. 

  

De testimonio a herramienta de construcción de verdad 

 

Durante gran parte de la modernidad, la fotografía se erigió como garante de lo real. Su 

fuerza residía en la supuesta transparencia del dispositivo: una máquina que capturaba la huella 

luminosa de lo que había estado allí, produciendo una prueba irrefutable de presencia. Barthes 

(1980) sintetizó esta idea en su célebre formulación del ça a été (“esto ha sido”) para subrayar la 

dimensión testimonial de la imagen fotográfica. La fotografía, en este marco, se diferenciaba de 

la pintura o del dibujo porque no representaba, sino que inscribía. El estatuto de verdad de la 

imagen parecía garantizado al fijar la huella física del referente. 

Este paradigma, sin embargo, comenzó a erosionarse progresivamente. La expansión de 

las tecnologías digitales y, de forma más radical, con la irrupción de la inteligencia artificial 

generativa (IAGen), ha transformado el estatuto de la imagen. Lo que antes se entendía como un 

testimonio casi automático se convierte ahora en una herramienta discursiva: la imagen no se 

limita a dar cuenta de lo que ha existido, sino que contribuye activamente a configurar 

regímenes de verdad, es decir, modos socialmente compartidos de establecer qué es creíble y 

qué no. 

Conviene recordar que esta mutación no surge de la nada. Incluso en la era analógica, la 

supuesta objetividad de la fotografía siempre estuvo atravesada por convenciones culturales, 

decisiones técnicas y marcos de interpretación. Fontcuberta (2016) lo expresó con claridad al 

afirmar que la fotografía nunca fue inocente, sino una ficción que se disfrazaba de documento. 

Lo novedoso hoy no es la existencia de esta mediación, sino la escala y velocidad con la que la 

imagen digital —y, más recientemente, la imagen algorítmica— produce verosimilitud. 

En este contexto, la cuestión ya no se reduce a si la imagen es verdadera o falsa, sino a 

qué efectos de verdad produce. Baudrillard (1994) anticipó este desplazamiento al hablar de los 

simulacros: representaciones que no reflejan una realidad previa, sino que la preceden y la 

organizan. La imagen se convierte así en un dispositivo de construcción de verdad, capaz de 

generar consensos momentáneos, activar emociones colectivas y orientar la percepción social. 

De ahí que el tránsito de la fotografía como testimonio a la imagen como escenificación 

de verdad no sea únicamente un problema técnico, sino también político y cultural. La IAGen 

no hace más que intensificar este movimiento: imágenes nunca captadas por una cámara 

circulan como documentos, erosionando la confianza en la indexicalidad y confirmando que la 

imagen siempre construyó ficción. Lo que cambia es que hoy esta construcción se ha vuelto el 

terreno privilegiado de la disputa social y política. 
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La sospecha como nuevo régimen de recepción 

 

La cultura contemporánea se ha visto atravesada por lo que se ha denominado como 

posverdad, un escenario en el que los hechos objetivos han perdido peso frente a las emociones 

y las creencias personales en la configuración de la opinión pública. Arendt (1967) anticipó este 

fenómeno al hablar de defactualización: cuando los hechos dejan de importar como referentes 

compartidos, la frontera entre realidad y ficción se disuelve, y la esfera pública se vuelve 

vulnerable a la manipulación. En el ecosistema digital, esta condición se intensifica con la 

proliferación de lo que Wardle y Derakhshan (2017) definieron como information disorder: un 

entramado de desinformación, malinformación y misinformación que no solo multiplica la 

circulación de falsedades, sino que erosiona la confianza en los referentes compartidos. La 

posverdad no se limita a la difusión de mentiras, sino que refleja la fragilidad de los 

mecanismos sociales que distinguían entre información y propaganda (McIntyre, 2018). 

Si la fotografía moderna se sustentaba en la confianza, el ecosistema visual 

contemporáneo se organiza en torno a la sospecha. En la cultura digital, cada imagen que circula 

arrastra una duda: ¿es auténtica o fabricada?, ¿documenta un hecho o es una construcción 

manipulada? Esta desconfianza no es un efecto colateral, sino un rasgo constitutivo del régimen 

de recepción actual. La posfotografía, tal como señala Fontcuberta (2016), no designa 

únicamente la transformación técnica de la imagen, sino también un cambio cultural en la forma 

en que se interpreta: hemos aprendido a ver la fotografía no como evidencia, sino como 

discurso. 

El acceso masivo a herramientas de edición y, más recientemente, a la IAGen, ha 

multiplicado la capacidad de producir imágenes con un alto grado de verosimilitud en cuestión 

de segundos. La sospecha, sin embargo, no garantiza una lectura crítica. Vivimos en una 

paradoja: nunca antes habíamos dudado tanto de las imágenes y, al mismo tiempo, nunca habían 

tenido tanta capacidad de modelar la opinión pública y las emociones colectivas. A ello se suma 

un fenómeno complementario: grandes sectores de la sociedad carecen de mecanismos de 

cribado o verificación y aceptan las imágenes que reciben en redes sociales como pruebas 

inmediatas, sin preguntarse por su origen o intencionalidad. Este déficit de alfabetización 

mediática se agrava por las dinámicas algorítmicas de las plataformas, que refuerzan las 

burbujas de filtro (filter bubble) descritas por Pariser (2011): cada usuario recibe contenidos 

ajustados a sus sesgos previos, lo que incrementa la credulidad y facilita la propagación de 

bulos. Las plataformas han desplazado las instituciones tradicionales de mediación (prensa, 

bibliotecas, archivo, museo) y se han erigido en los nuevos árbitros de la visibilidad, 

imponiendo algoritmos que deciden qué contenidos circulan y cuáles permanecen invisibles 

(van Dijck, 2013). El resultado es un ecosistema donde la credulidad se amplifica y la mentira 

puede tener un impacto directo en procesos electorales y en la consolidación de liderazgos 

populistas (Hernández-Echevarría, 2024). 
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Esta tensión configura lo que podríamos llamar una escepticemia: una actitud de sospecha 

generalizada que no siempre se traduce en pensamiento crítico, sino que a menudo deriva en 

relativismo o cinismo. Como advierte Soto Calderón (2023), el riesgo es que la desconfianza 

indiscriminada erosione la posibilidad misma de distinguir entre información veraz y 

manipulación, debilitando los consensos sociales básicos. El problema, por tanto, no es solo que 

circulen imágenes falsas, sino que la sospecha permanente acabe disolviendo la noción de 

verdad compartida. 

Ante este escenario, la educación mediática se presenta como la respuesta más eficaz. No 

se trata únicamente de enseñar a detectar fakes, sino de dotar a las nuevas generaciones de 

herramientas críticas para comprender cómo se producen, circulan y legitiman las imágenes en 

la cultura digital. Buckingham (2019) ha defendido que la alfabetización mediática debe ser un 

derecho fundamental en las sociedades contemporáneas, porque la capacidad de interpretar 

críticamente los medios determina la calidad de la participación ciudadana. En el caso de las 

artes visuales, esta tarea implica articular la sospecha con la reflexión estética, mostrando cómo 

la imagen no refleja la realidad, sino que la construye. 

La sospecha, bien encauzada, puede convertirse en un motor pedagógico: invitar a mirar 

con distancia, a preguntar quién habla detrás de la imagen, a reconocer los intereses que la 

sostienen. No se trata de eliminar la confianza, sino de desplazarla: confiar menos en la 

transparencia automática del dispositivo y más en la capacidad crítica del sujeto. Así, la 

educación mediática en las escuelas puede operar como vacuna frente a la desinformación, al 

proporcionar criterios de análisis y juicio que permitan habitar el ecosistema visual sin caer ni 

en la ingenuidad ni en el cinismo. 

 

  

La era posfotográfica: superabundancia, maleabilidad y circulación en red 

 

La noción de posfotografía, difundida y resignificada por Fontcuberta (2016), alude a un 

cambio de régimen en la cultura visual contemporánea: de la fotografía entendida como 

documento estable a la imagen concebida como flujo mutable, desbordado y potencialmente 

infinito. Este concepto se inserta en una genealogía crítica que arranca con la digitalización de la 

imagen. Mitchell (1992), en The Reconfigured Eye, ya señaló que la fotografía digital dejaba de 

ser un testimonio indexical para convertirse en información maleable, inaugurando lo que llamó 

la “era postfotográfica”. Desde entonces, lo fotográfico ha perdido progresivamente su 

condición de huella, transformándose en representación flexible y manipulable (Batchen, 1994; 

Dubois, 1986). 

Tres rasgos sintetizan este nuevo ecosistema visual: superabundancia, maleabilidad y 

circulación en red. La superabundancia remite a una sobreproducción sin precedentes: nunca 

antes en la historia se habían generado y compartido tantas imágenes en tan poco tiempo. La 

democratización de la fotografía móvil ha convertido a cada usuario en productor constante de 

imágenes, disolviendo la frontera entre lo extraordinario y lo trivial. Esta inflación visual 

alimenta la economía de la atención, donde la visibilidad se convierte en capital simbólico y 

político (Lipovetsky, 2016). 
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La maleabilidad expresa la capacidad técnica de las imágenes digitales para ser 

transformadas, remezcladas y resignificadas sin límite. Manovich (1995, 2001) subrayó que la 

modularidad digital convierte a la imagen en un objeto informacional infinitamente editable, 

con lo que la distinción entre original y copia se difumina. La aparición de la IAGen intensifica 

esta plasticidad: ya no se trata solo de modificar lo existente, sino de producir imágenes 

sintéticas verosímiles que no remiten a ningún referente real (Ritchin, 2009).  

La circulación en red multiplica este efecto: cada fotografía deja de pertenecer a un autor 

o contexto originario para convertirse en nodo de un ecosistema global. Compartidas, 

reenviadas y recontextualizadas, las imágenes adquieren sentidos múltiples y cambiantes según 

las comunidades que las apropian. La lógica del meme es paradigmática en este punto: unidades 

visuales replicables que, como ha mostrado Shifman (2014), no son solo humorísticas, sino que 

constituyen formas de comunicación política y cultural. La autoridad de la imagen ya no 

proviene de su vínculo con lo real, sino de su capacidad de viralizarse y activar circuitos de 

reconocimiento colectivo. 

La posfotografía se entiende así como un estado cultural más que como un mero 

fenómeno técnico: la imagen no documenta, sino que participa en la construcción performativa 

de realidades. Fontcuberta (2016) la describe como “fotografía adaptada a nuestra vida online”, 

mientras que Robins (1997) advierte que este cambio no solo es tecnológico, sino estético y 

político: transforma el vínculo emocional y crítico con lo real. En este marco, la posfotografía 

no es únicamente un síntoma de la digitalización, sino también un laboratorio cultural donde se 

ensayan nuevas prácticas de apropiación, reciclaje y activismo visual. De ahí que el desafío no 

sea simplemente detectar la falsedad o la manipulación, sino comprender cómo esta nueva 

ecología visual afecta a las condiciones mismas de percepción y de verdad. La educación 

artística y la investigación deben responder a este contexto: ya no basta con analizar qué 

muestran las imágenes, sino cómo circulan, cómo se transforman y qué efectos producen en la 

esfera pública. La posfotografía señala el paso de la imagen como documento a la imagen como 

acción: un dispositivo vivo que modela nuestras formas de ver, sentir y pensar. 

 

Ficción y verosimilitud como categorías epistemológicas 

Cuando Marco Polo relató a Kublai Kan sus viajes, mezclaba lo visto con lo imaginado, y 

sin embargo el emperador encontraba en esos relatos un modo de comprender el mundo. La 

verdad no residía tanto en la fidelidad a los hechos como en la capacidad de los relatos de 

organizar lo creíble. Hoy ocurre algo similar con las imágenes: su fuerza ya no depende de un 

referente real, sino de su verosimilitud. En la cultura visual contemporánea, lo ficticio y lo 

verdadero ya no son polos opuestos, sino categorías entrelazadas que sostienen nuestra 

experiencia de lo visible. En este marco, ya no está claro si las imágenes mienten o simplemente 

cumplen con su tarea: fabricar realidades plausibles. La cuestión es si todavía sabemos 

reconocer la diferencia o si, en el fondo, ya no importa. 
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La ficción como racionalidad 

 

Cuando hablamos de ficción en la cultura visual contemporánea, es necesario desplazar el 

término de su acepción coloquial —entendida como simple invención o falsedad— hacia un 

plano más complejo. La ficción no se opone necesariamente a la verdad: constituye, más bien, 

una racionalidad, una forma de ordenar el mundo y de dotar de sentido lo visible. Rancière 

(2005) lo expresó al definir la ficción como un dispositivo de redistribución de lo sensible: no se 

trata de inventar mundos irreales, sino de reorganizar los marcos de percepción que determinan 

qué puede ser visto, dicho o pensado. 

En este sentido, la ficción debe entenderse como una fuerza productiva, no como 

desviación de lo real. Las representaciones —sean documentales, artísticas o mediáticas— 

nunca son neutrales: operan dentro de un régimen de verosimilitud que configura horizontes de 

verdad. Barthes (1980), al hablar de la fotografía como un “mensaje sin código”, subrayaba que 

la transparencia de la imagen era en sí misma una construcción cultural, un efecto de 

naturalización que se presenta como evidencia. 

Este enfoque conecta con la crítica foucaultiana a los regímenes de verdad: no existe 

verdad fuera de las prácticas sociales y discursivas que la producen y legitiman (Foucault, 

1980). Deleuze (1985), por su parte, mostró cómo las imágenes cinematográficas eran capaces 

de generar “mundos posibles” que no remiten a lo actual, sino a lo virtual. La ficción, entonces, 

no es un accidente que distorsiona la realidad, sino el modo mismo en que la experiencia de 

verdad se organiza y circula socialmente. 

La irrupción de la IAGen intensifica esta condición. No estamos solo ante imágenes 

falsas que suplantan a las verdaderas, sino ante productos que activan nuestra confianza en lo 

verosímil mediante procesos automáticos y accesibles. Lo relevante no es la existencia de 

ficción —presente desde siempre—, sino la velocidad y masividad con la que hoy se construye. 

De ahí que la ficción deba ser concebida como racionalidad: no como anomalía frente a la 

verdad, sino como dispositivo constitutivo de ella. Reconocerlo no implica renunciar a la 

distinción entre lo verdadero y lo falso, sino comprender que dicha distinción se establece 

siempre dentro de marcos ficcionales. En la era de la posfotografía y la IA, el desafío no es 

eliminar la ficción, sino aprender a leerla críticamente: identificar los pactos de verosimilitud y 

los efectos de verdad que producen en la esfera pública.  

 

Verosimilitud y pactos de lectura 

 

La cuestión de la verosimilitud ha acompañado históricamente a las artes y los discursos 

representativos. Lo que hace creíble un relato o una imagen no es su fidelidad a los hechos, sino 

su capacidad de ajustarse a un marco de expectativas compartidas. En la cultura visual 

contemporánea, marcada por la proliferación de imágenes digitales y algorítmicas, la 

verosimilitud se ha convertido en el principal criterio de credibilidad: no importa tanto si algo 

ocurrió realmente, sino si se presenta como plausible. 
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Lo que sostiene la credibilidad ya no es la prueba empírica, sino la coherencia interna de 

la representación: una imagen generada mediante IAGen resulta convincente cuando coincide 

con nuestros marcos culturales de lo verosímil, incluso si sabemos que no procede de un 

acontecimiento real. 

Eco (1979) ofreció una clave fundamental al hablar del pacto de lectura: toda narración 

requiere que el receptor acepte unas convenciones que le permitan suspender la incredulidad. En 

el ecosistema digital, este pacto se ha desplazado hacia las imágenes cotidianas: aceptamos 

representaciones construidas como parte de un juego de coherencia narrativa, siempre que 

encajen en nuestras expectativas de lo que podría ser verdad. La diferencia es que ahora ese 

pacto ya no se limita a la literatura o al cine, sino que se activa en los flujos informativos y 

afectivos que circulan en redes sociales. La fuerza de lo verosímil se manifiesta con particular 

intensidad en estos espacios, donde la velocidad y el impacto emocional sustituyen a la 

verificación como criterio de circulación. Una imagen funciona porque confirma un marco 

previo de creencias, no porque haya sido contrastada. Así, lo verosímil no solo organiza la 

recepción estética, sino que se convierte en herramienta política: basta con que algo parezca 

plausible para moldear la opinión pública o reforzar identidades colectivas.  

En este escenario, la educación artística y mediática se vuelve crucial. El desafío no es 

únicamente desenmascarar falsedades, sino mostrar cómo operan los mecanismos de 

verosimilitud: qué marcos culturales activan, qué emociones movilizan, qué pactos exigen al 

espectador. Formar en esta dimensión implica enseñar a reconocer la lógica del contrato 

implícito que sostiene la credibilidad de las imágenes contemporáneas. Solo así es posible 

habitar críticamente un ecosistema donde lo verosímil ha desplazado a lo verdadero como 

criterio de validación. A diferencia otras estrategias manipulativas tradicionales basadas en la 

descontextualización, la distorsión o la tergiversación, que promueven rumores y afirmaciones 

no verificadas, titulares exagerados, etc. la rapidez con la que se difunde un fake, su alcance y 

visibilidad han provocado una crisis informacional sin parangón que nos desconecta de la 

realidad. Como apunta Rushkoff (2019) vivimos en un entorno mediático, tecnológico y social 

represivo que fomenta el aislamiento y la descualificación.  

  

 El fake como estrategia artística 

 

El fake se ha consolidado como una de las formas paradigmáticas de la cultura digital 

contemporánea. Su potencia no radica únicamente en el engaño, sino en la capacidad de generar 

fisuras entre lo verdadero y lo falso, abriendo un espacio crítico que expone la fragilidad de los 

regímenes de verdad. En este sentido, conviene diferenciarlo de la sátira o la ficción: mientras 

que estas operan en un pacto de lectura reconocido —sabemos que una caricatura, una novela o 

una película son invenciones o exageranciones—, el fake se disfraza de verdad para revelar que 

toda verdad visual está construida. Se trata, por tanto, de un “diseño de engaños” que no busca 

únicamente transgredir, criticar o confundir, sino interrogar el propio sistema de creencias que 

sostiene nuestras percepciones. 
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En el terreno artístico, esta estrategia ha sido explorada desde distintas perspectivas. 

Fontcuberta (2016), en su ensayo Desfosilizar la verdad, sostiene que el fake actúa como un 

procedimiento de desenmascaramiento: al producir simulacros presentados como reales, se pone 

en evidencia que la objetividad nunca fue inocente, sino una ficción legitimada por 

instituciones, tecnologías y discursos. Esta idea enlaza con la noción de “ficciones verosímiles” 

de Harari (2014), quien recuerda que las sociedades humanas se articulan sobre relatos 

compartidos —naciones, religiones, sistemas económicos— cuya fuerza reside en su capacidad 

de ser creídos más que en su verificabilidad. El fake artístico se inserta en esa tradición, pero la 

subvierte al mostrar el artificio en lugar de ocultarlo. 

Brusadin (2015) vincula directamente el fake con el activismo artístico en la sociedad de 

la información. Bajo esta mirada, no es solo un juego estético, sino un asalto a los canales de 

comunicación dominantes, capaz de interrumpir la circulación normalizada de mensajes y de 

desestabilizar los consensos mediáticos. Ejemplos de ello son proyectos que crean noticias 

falsas, instituciones ficticias o documentos apócrifos que circulan en la esfera pública para 

evidenciar las jerarquías de poder que controlan la producción de verdad. El fake se convierte 

aquí en un arma simbólica: una práctica artística que revela cómo el aparato comunicativo 

moldea nuestras creencias. 

Por su parte, Marzo (2016) describe el fake como una operación de “exhumación de la 

verdad”: en lugar de ofrecer certezas, lo que hace es dejar que aflore el olor de la mentira, 

exponiendo las grietas de los discursos oficiales. Este enfoque acentúa la dimensión 

performativa del fake: su valor no está en la fidelidad a lo real, sino en el impacto cultural y 

político de mostrar que lo que tomamos como realidad es siempre una construcción sujeta a 

disputa. En esta línea, el fake artístico no pretende sustituir la verdad por la mentira, sino 

visibilizar que ambas se encuentran inscritas en un terreno inestable, donde los significados se 

negocian constantemente. 

La cultura de internet ha amplificado esta lógica, convirtiendo al fake en un recurso 

expresivo cotidiano. Los memes, las parodias y los deepfakes circulan como formas de 

intervención crítica que, lejos de ser meros entretenimientos, actúan como espejos deformantes 

de la realidad. En este marco, el fake no se limita a un problema de desinformación: es también 

una práctica cultural que oscila entre la manipulación y la resistencia. 

Desde la educación artística, comprender el fake como estrategia cultural supone ir más 

allá de la simple denuncia de lo falso. Se trata de reconocerlo como un espacio de tensión 

productiva donde la mentira se convierte en recurso pedagógico y crítico. La creación de relatos 

fake puede funcionar como catalizador de pensamiento crítico, mostrando de manera tangible 

cómo se fabrican las verdades visuales en la era digital (Navarro y Torres, 2023). En este 

sentido, el fake no es un accidente, sino un dispositivo estético-político que revela la naturaleza 

ficcional de todo régimen de verdad. 

El fake como estrategia artística combina subversión y pedagogía: no se limita a engañar, 

sino que expone los mecanismos de construcción de creencias; no sustituye la verdad, sino que 

desvela la fragilidad de su andamiaje (Torres, 2022). Frente al cinismo que reduce la mentira a 

manipulación, el fake artístico propone un uso productivo de la impostura: un laboratorio para 

experimentar cómo la ficción, cuando se viste de verdad, puede abrir grietas en la hegemonía de 

los discursos dominantes y habilitar nuevas formas de pensar la cultura visual contemporánea. 
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Inteligencia Artificial Generativa y los algoritmos de lo verosímil 

Cuando HAL 9000 aseguraba que “no podía equivocarse”, lo perturbador no era la 

mentira, sino la convicción absoluta de la máquina. Borges, en su biblioteca infinita, mostraba 

el reverso: el vértigo de un archivo que contiene todas las combinaciones posibles, incluso las 

inútiles. El problema no era la falta de verdad, sino el exceso de combinaciones. Las imágenes 

generadas por IA funcionan del mismo modo: a partir de archivos previos, producen infinitas 

variaciones, algunas reconocibles, otras insólitas, todas igualmente posibles. La IA no miente ni 

dice la verdad, simplemente produce. De ahí que el centro del debate se haya desplazado: ya no 

se trata de vigilar la transparencia de la imagen, sino de comprender cómo operan los algoritmos 

que la generan, qué estéticas inauguran y qué nociones de autoría ponen en crisis, planteando 

una paradoja contemporánea: un universo visual inagotable que parece expandirse sin límite, 

pero que en realidad solo devuelve reflejos estadísticos de lo ya visto. 

  

Automatización de la mirada: la imagen bajo el régimen algorítmico 

 

Si la cultura visual contemporánea ya estaba marcada por la maleabilidad y la sospecha, 

la IA no introduce simplemente un nuevo medio técnico: altera la escala y la velocidad de la 

ficción. Donde antes la manipulación exigía tiempo, pericia o acceso a recursos profesionales, 

hoy basta con un comando textual para generar representaciones altamente verosímiles en 

cuestión de segundos. Esta automatización convierte a la ficción en un recurso inmediato, 

accesible y potencialmente ilimitado. 

El impacto de esta transformación no reside solo en la producción, sino también en la 

percepción. La cultura del software ha desplazado los procesos creativos hacia una lógica 

algorítmica, en la que la imagen ya no remite necesariamente a un referente, sino a un cálculo 

estadístico de probabilidades (Manovich, 2020). El resultado es un universo visual en el que lo 

“real” se confunde con lo “posible” y donde la frontera entre documento y simulacro se vuelve 

cada vez más porosa. 

Este régimen inaugura lo que algunos teóricos han descrito como un sublime algorítmico 

(Brea, 2010; Vercellone, 2020): un exceso de visualidad producido por máquinas que excede la 

capacidad humana de imaginación, generando tanto fascinación como desconcierto. La 

experiencia estética se ve así atravesada por lo inhumano: imágenes que no provienen de un ojo, 

una intención o una biografía, sino de operaciones estadísticas ejecutadas por redes neuronales 

(Marchán Fiz, 2020). Esta “estética de lo inhumano” obliga a repensar el estatuto de la creación 

visual, pues lo que contemplamos es el resultado de un cálculo sin experiencia. 

En este sentido, la IA acelera una tendencia ya presente en la posfotografía: la sustitución 

del criterio de verdad por el de verosimilitud. Sin embargo, lo hace en un plano radicalmente 

distinto: no se trata ya de reconfigurar imágenes existentes, sino de crear desde cero escenas que 

nunca ocurrieron. Este poder de generación automática abre tanto posibilidades creativas 

inéditas como riesgos de manipulación masiva, pues democratiza la capacidad de producir 

ficciones persuasivas sin mediación institucional (Crawford, 2021). 
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Las prácticas artísticas contemporáneas han empezado a explorar estas marcas 

algorítmicas como materia expresiva. Sougwen Chung (2019), en su serie Drawing Operations 

(2015-), desarrolla performances en las que colabora con brazos robóticos entrenados con sus 

propios gestos, diluyendo la frontera entre agencia humana y cálculo automático. Sofía Crespo 

(2019), en proyectos como Neural Zoo, utiliza la IA para inventar especies inexistentes, 

revelando tanto la potencia creativa como el carácter especulativo de lo algorítmico. Estos 

ejemplos no buscan ocultar la marca de la máquina, sino mostrarla, convirtiéndola en signo 

cultural. 

De ahí surge una estética del prompt, en la que las imágenes no son autónomas, sino que 

arrastran los rastros semánticos de las instrucciones que les dieron origen. Palabras ambiguas, 

metáforas o descripciones parciales se traducen en visualidades inacabadas, a veces brillantes, a 

veces absurdas. Se trata de una visualidad residual, donde el lenguaje deja rasgos visibles en la 

textura de lo generado. El resultado no es una “creación ex nihilo”, sino un ensamblaje 

algorítmico de estilos, motivos y patrones extraídos de los millones de imágenes que 

alimentaron los modelos. La IA actúa, en este sentido, como una DJ de contenidos: remezcla, 

combina y varía elementos preexistentes con una velocidad sobrehumana, generando la ilusión 

de creatividad original. La automatización de la mirada no significa solo un cambio técnico, 

sino la apertura de un nuevo régimen cultural donde la creación ya no está vinculada 

exclusivamente a la experiencia humana, sino al cálculo algorítmico. La tarea crítica debe 

consistir en aprender a leer estas imágenes no como neutralidad técnica, sino como huellas de 

una cultura visual profundamente mediada por infraestructuras tecnológicas, intereses 

económicos y nuevas formas de sensibilidad estética 

  

Deepfakes como paradigma de la desconfianza 

 

Los deepfakes representan un punto de inflexión en la relación entre identidad, confianza 

y representación (Chesney y Citron, 2019). Su fuerza no reside únicamente en la capacidad de 

engaño, sino en la estética de lo casi perfecto: aquello que se percibe como real, pero genera una 

perturbación sutil. Esta sensación responde a lo que Freud (2006) definió como das 

Unheimliche: esa inquietud que surge cuando lo familiar se presenta con un matiz extraño, 

produciendo una mezcla de reconocimiento y extrañeza. Este desajuste entre apariencia y 

percepción convierte al deepfake en síntoma cultural de una época en que lo verosímil tiende a 

imponerse sobre lo verdadero. 

Más allá de los riesgos políticos o de seguridad, los deepfakes han sido reapropiados en el 

ámbito artístico para problematizar la confianza en lo visual. El proyecto In Event of Moon 

Disaster (MIT Center for Advanced Virtuality, 2019) recreó un discurso alternativo de Nixon 

en caso de fracaso de la misión Apolo 11, no con el fin de engañar al público, sino de evidenciar 

la facilidad con la que se puede reescribir la historia mediante la actual tecnología audiovisual. 

El artista Bill Posters, por su parte, ha difundido deepfakes de líderes políticos y personalidades 

culturales como un modo de exponer los vínculos entre poder, credibilidad y manipulación 

mediática. En la misma línea crítica, la artista Stephanie Dinkins (2018) ha desarrollado 

proyectos con IA y deepfakes para explorar la memoria comunitaria y la representación racial, 

mientras que Jake Elwes (2019) ha trabajado con redes neuronales para generar identidades 
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sintéticas que cuestionan los límites entre autenticidad e invención. Estos ejemplos muestran 

que el deepfake, lejos de ser únicamente una amenaza, puede funcionar como recurso estético y 

político para visibilizar las fisuras del régimen de verdad contemporáneo. 

En paralelo, los deepfakes han impulsado la emergencia de lo que podríamos llamar 

infraestructuras de confianza. La credibilidad ya no se sostiene en la supuesta transparencia de 

la imagen, sino en certificaciones externas: desde las marcas de agua digitales hasta iniciativas 

como la Coalition for Content Provenance and Authenticity (C2PA), que promueve un estándar 

abierto para garantizar la trazabilidad de los archivos visuales. En este marco, las llamadas 

content credentials consisten en metadatos incrustados que permiten verificar quién generó una 

imagen, qué modificaciones ha recibido y con qué herramientas se ha producido. Su función es 

acompañar a la imagen en su circulación digital del mismo modo que los certificados digitales 

garantizan la seguridad en la web. 

Este desplazamiento configura un régimen de post-media trust: la confianza ya no se 

deposita en la materialidad de la imagen, sino en los sistemas técnicos, jurídicos e 

institucionales que la sostienen (UNESCO, 2021). Paradójicamente, cuanto más desconfiamos 

de las imágenes, más dependemos de estas infraestructuras para otorgarles credibilidad. Esta 

externalización redefine la relación entre espectador y medio, obligándonos a reconocer que el 

problema de los deepfakes no se limita al engaño individual, sino a la reestructuración global de 

la confianza en la cultura visual contemporánea. 

  

El giro estético de la IA: estéticas emergentes 

 

La profusión de la IAGen no solo plantea un problema de confianza en las imágenes, sino 

que inaugura una nueva sensibilidad: emerge una visualidad autónoma, reconocible por rasgos 

recurrentes que configuran un lenguaje cultural específico. 

Entre estas estéticas se encuentra, en primer lugar, lo hiperreal y lo sublime. La saturación 

de detalles, la monumentalidad de las composiciones y el brillo inmaculado de las superficies 

generan un efecto que roza lo irreal: demasiado perfecto, demasiado impecable, demasiado 

intenso para proceder de un registro humano. Esta hipertrofia del detalle conecta con lo que 

algunos teóricos han denominado una estética de lo inhumano, donde la máquina despliega su 

capacidad para producir lo que ningún ojo podría capturar en su totalidad (Boehm, 2020). 

En segundo lugar, cabe destacar lo que podríamos llamar la tersura algorítmica: un efecto 

de suavidad, difuminado y homogeneidad en las texturas que distingue a muchas imágenes 

generadas por IAGen. Este rasgo, resultado de los procesos de interpolación y renderización de 

los modelos, imprime una pátina sedosa que elimina la rugosidad del mundo físico. Lejos de ser 

un simple accidente técnico, esta tersura constituye una firma estética que condiciona la 

recepción: las imágenes aparecen como espectros pulidos, irreales en su suavidad y por ello 

reconocibles como productos del cálculo. 
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El glitch y lo defectuoso conforman un tercer ámbito. Rostros deformes, manos con dedos 

adicionales o repeticiones anómalas no son únicamente fallos, sino huellas críticas del proceso 

de entrenamiento. Como ha mostrado Menkman (2011), lo glitch puede leerse como una 

estética consciente de la mediación tecnológica. En el caso de la IAGen, estas anomalías revelan 

la materialidad de la red neuronal y subrayan la imposibilidad de una transparencia total: el 

error se convierte en recurso expresivo. 

Un cuarto rasgo lo constituye lo iterativo y lo serial. La IA no produce obras únicas, sino 

variaciones potencialmente infinitas de un mismo motivo. Cada prompt abre un abanico de 

permutaciones, disolviendo la noción de originalidad en un océano de versiones. Lo que en la 

tradición artística podía entenderse como estilo se transforma aquí en un régimen de serialidad 

inagotable, donde la creatividad se percibe como exceso más que como singularidad. 

Emerge también una dimensión especulativa. Las imágenes algorítmicas no solo 

reproducen el mundo, sino que generan visualidades que nunca existieron: criaturas híbridas, 

paisajes imposibles, objetos únicos. Estas ficciones visuales abren un horizonte especulativo 

donde la máquina no imita lo real, sino que produce configuraciones visuales inéditas a partir de 

la recombinación estadística de referentes previos. Se trata de visualidades que no remiten a un 

mundo existente, sino que surgen del cálculo, ampliando los límites de lo posible dentro de la 

cultura visual. En este sentido, la estética de la IA funciona como laboratorio de mundos 

posibles, expandiendo la imaginación colectiva más allá de lo humanamente concebible 

(Zylinska, 2020). A partir de los referentes con los que fue entrenada, la IA despliega un 

mecanismo de variación potencialmente infinito. Como en un juego de espejos enfrentados, 

cada imagen refleja a la anterior y, al mismo tiempo, la transforma en una nueva permutación. 

El efecto resultante es una ilusión de novedad que surge de la repetición multiplicada: nunca se 

abandona del todo el archivo original, pero cada iteración produce la sensación de estar ante 

algo distinto, casi inédito. Este bucle especular convierte a la estética algorítmica en un régimen 

de proliferación: un torrente inagotable de visualidades que parecen avanzar hacia lo 

desconocido, cuando en realidad emergen del eco reiterado de lo ya visto. En este sentido, la 

imagen algorítmica puede entenderse como un espejismo estadístico: su aparente novedad 

procede de la recombinación incesante de referentes previos, despojados de su vínculo con una 

realidad concreta. Ese anclaje tradicional con un haber estado allí se desvanece en un proceso 

de permutaciones infinitas cuyo origen ya no es rastreable. Lo que emerge no es la huella de un 

mundo exterior, sino una ficción de novedad construida sobre la reiteración de archivos 

pasados. La apropiación, antaño estrategia consciente en el arte contemporáneo, se automatiza 

aquí en forma de cálculo: el algoritmo selecciona, remezcla y redistribuye patrones sin intención 

ni contexto, produciendo imágenes que simulan originalidad. 

 

 Autoría, originalidad y la disolución del referente 

 

La inteligencia artificial generativa ha reabierto un debate clásico en la teoría del arte: la 

cuestión de la autoría. Desde la crítica a la noción romántica de genio creador hasta las teorías 

posestructuralistas que proclamaron la “muerte del autor” (Barthes, 1968; Foucault, 1969), la 

idea de que la creación artística depende de un sujeto único y original ha sido ampliamente 

problematizada.  
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Sin embargo, el giro algorítmico introduce una inflexión inédita: ahora la producción de 

imágenes y textos puede ser llevada a cabo por sistemas que no poseen biografía, intención ni 

experiencia subjetiva, sino que funcionan como máquinas de correlación estadística entrenadas 

con enormes volúmenes de datos. 

En este marco, la noción de originalidad se diluye. La IA no inventa en el sentido 

humano, sino que remezcla patrones y estilos previamente codificados, produciendo variaciones 

virtualmente infinitas a partir de los datos de entrenamiento. Mientras un artista humano puede 

justificar sus elecciones desde una intencionalidad estética o crítica, la IA ejecuta un cálculo 

ciego a los significados, generando obras que, aunque puedan ser percibidas como creativas, 

carecen de una subjetividad responsable mediante una práctica de metamix, donde lo nuevo 

surge de la recombinación de materiales existentes.  La pérdida del aura (Benjamin, 2008) de la 

obra en la reproductibilidad técnica alcanza aquí una nueva radicalidad: no solo se replica la 

imagen, sino que se replica la propia lógica de creación. 

  

Desde una perspectiva filosófica, Harari (2015) ya advirtió que la delegación de procesos 

creativos en algoritmos plantea un dilema sobre la definición misma de lo humano. Si lo que 

considerábamos como rasgo distintivo —la capacidad de crear narraciones, imágenes, 

símbolos— puede ser replicado por sistemas no humanos, la frontera entre producción cultural 

y cálculo se vuelve borrosa.  

  

En este escenario, la cuestión de la autoría adquiere un carácter difuso. No puede 

atribuirse de forma unívoca ni al programador, ni al usuario, ni mucho menos a la máquina. 

Cada uno de estos agentes interviene en un punto distinto del proceso: el programador 

desarrolla el sistema, pero no define las imágenes que este generará, del mismo modo que 

Gutenberg no fue autor de todos los libros impresos con su invento (Misseri, 2023). El usuario 

que formula el prompt aporta una intencionalidad concreta, pero muchas veces sus decisiones 

dependen de un proceso iterativo de prueba y error más cercano a la mediación que a la creación 

plena. La propia IA, en tanto carece de intencionalidad y de experiencia de mundo, no puede ser 

considerada autora, aunque sus outputs presenten rasgos de originalidad aparente. 

A ello se suma la dimensión de los datasets: las imágenes generadas se alimentan de 

enormes repositorios previos, lo que implica un nivel de apropiación o remezcla de autorías 

invisibles que nunca son reconocidas en el producto final (Gangadharbatla, 2025). De este 

modo, en cada imagen confluyen capas de participación que van desde los creadores de las 

bases de datos hasta las plataformas que alojan y validan los resultados, pasando por los 

ingenieros que diseñan las arquitecturas de red y los usuarios que trabajan sobre los outputs. 

El resultado es un modelo de autoría distribuida o en red, que obliga a pensar la creación 

no como una propiedad individual, sino como un proceso sociotécnico donde confluyen 

múltiples agentes humanos y no humanos. En lugar de un sujeto creador único, encontramos un 

entramado colectivo y fragmentado, en el que la noción de autoría se convierte en un campo 

problemático más que en una categoría estable. La IA, en este sentido, no plantea una simple 

disyuntiva entre humano y máquina, sino que desvela la complejidad de un régimen de 

producción cultural en el que lo creativo se reparte entre distintos niveles de intervención y 

responsabilidad. 
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Conclusiones 

Vivimos en un tiempo en que la sospecha se ha convertido en la condición natural de 

nuestra relación con las imágenes. Sin embargo, la sospecha no es en sí misma emancipadora. 

Conviene distinguir —y hacerlo con urgencia— entre el escepticismo que abre espacio al 

pensamiento crítico y el cinismo que lo clausura. Una cosa es dudar para comprender; otra muy 

distinta es asumir que todo es manipulación, que nada tiene valor, que la verdad es una quimera. 

Esa escepticemia indiscriminada nos paraliza tanto como la credulidad más ingenua. El reto 

consiste en modular la sospecha, darle un cauce pedagógico que enseñe a interrogar sin caer en 

el nihilismo informativo. 

El futuro de la cultura visual se juega en ese delicado filo entre estética, ética y 

pedagogía: estética, porque los regímenes algorítmicos no solo producen imágenes falsas, sino 

también sensibilidades nuevas —lo hiperreal, lo glitch, lo iterativo— que debemos aprender a 

leer como huellas culturales; ética, porque la circulación de imágenes falsas erosiona la 

confianza colectiva y alimenta los populismos digitales; y pedagógica, porque la única vacuna 

frente a la desinformación no pasa por verificadores externos, sino por formar sujetos capaces 

de sostener una duda productiva sin caer en el cinismo paralizante. 

De este modo, el estatuto de verdad en la cultura visual contemporánea debe ser 

reubicado y contextualizado. No podemos regresar a la inocencia de concebir la imagen 

fotográfica como prueba irrefutable, pero tampoco resignarnos al imperio absoluto de la 

posverdad. La verdad ya no puede entenderse como correspondencia directa entre imagen y 

mundo, sino como un proceso situado, mediado por tecnologías, instituciones y comunidades de 

interpretación. La velocidad con la que evoluciona la IAGen hace que las imágenes resultantes 

sean cada vez más realistas y difíciles de identificar, mejorando fallos recurrentes hasta el 

momento, como los elementos posturales, las repeticiones de patrones o la integración de textos 

y grafismos. Pero la pregunta ya no es si una imagen es verdadera o falsa, sino cómo, por qué y 

en qué condiciones opera como verdad.  

En este escenario, conviene distinguir entre dos movimientos complementarios. El fake, 

entendido como estrategia cultural, actúa como un caballo de Troya que permite desvelar los 

mecanismos de manipulación y fortalecer la conciencia crítica frente a los discursos 

dominantes. La IA, en cambio, aporta una potencia inédita: acelera, automatiza y multiplica la 

capacidad de producir relatos engañosos con una facilidad sin precedentes. El desafío consiste 

en articular ambos planos para no quedar atrapados en la parálisis de la sospecha, sino para 

convertirla en motor de análisis y de acción cultural. En última instancia, lo que está en juego no 

es solo la relación individual con las imágenes, sino la posibilidad de sostener un espacio común 

de interpretación. Si toda imagen se percibe como sospechosa y cada relato como manipulable, 

la comunidad corre el riesgo de fragmentarse en ficciones inconciliables. Por eso, más que 

restaurar una inocencia perdida, urge imaginar nuevas formas colectivas de confianza, 

conscientes de su fragilidad, pero capaces de dar sentido compartido a un mundo saturado de 

ficciones. Tener disponibilidad del código fuente de estas herramientas, conocer los datos de 

entrenamiento y cualquier otro parámetro documental puede ayudarnos a entender cómo 

funcionan; promover planes de ética y alfabetización informacional puede ser una estrategia de 

discernimiento; generar servicios y espacios acreditados, fiables y de calidad puede anclarnos a 

https://www.afluir.es/index.php/afluir
http://www.afluir.es/
https://dx.doi.org/10.48260/ralf.extra5.242


         240                

 

 

 

 

 

https://www.afluir.es/index.php/afluir  
 
 

www.afluir.es   

Revista de Investigación y 
Creación artística 
 

http:/ 

Extraordinario 5 

Febrero 2026 
I           Investigación 

ISSN: 2659-7721 
DOI:      https://dx.doi.org/10.48260/ralf.extra5.242 

 

 

 

la verdad y ayudarnos a formar usuarios críticos. Pero todo esto puede no ser suficiente en este 

avance interesadamente acelerado en el que nos hemos instaurado y que empezamos a 

normalizar, que entremezcla intereses y necesidades indiscriminadamente y en el que la 

reproductibilidad descontrolada y anonimizada, manipulativa o no, resulta incontestable. La 

educación artística, entonces, tiene aquí un papel insustituible. No se trata de enseñar a producir 

imágenes más bellas o más fieles, sino de aprender a habitar un régimen visual donde la 

sospecha es constitutiva. Cultivar una actitud escéptica, pero no cínica; abierta, pero no ingenua. 

Porque quizá el mayor riesgo de nuestro tiempo no es que las máquinas nos engañen, sino que 

terminemos por no creer en nada.  
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