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Resumen:

La cultura visual contemporanea atraviesa una mutacion profunda: la imagen ha dejado
de ser entendida como huella de lo real para convertirse en un dispositivo central de
construccion de verdad. Este articulo aborda esa transformacién a través de tres movimientos
entrelazados. En primer lugar, se examina la crisis del paradigma fotografico y el transito de la
confianza en la imagen al régimen de la sospecha, enmarcado en la era posfotografica. En
segundo lugar, se analiza como la ficcion y la verosimilitud, mas que anomalias, operan como
categorias epistemoldgicas que organizan nuestra experiencia de lo visible, situando al fake
como estrategia cultural y artistica. Finalmente, se exploran las implicaciones de la inteligencia
artificial generativa, que no solo intensifica la produccion de imagenes verosimiles, sino que
inaugura estéticas emergentes y reabre el debate sobre la autoria. En este escenario, la imagen
deja de ser un espejo del mundo para convertirse en un arma de ficcion masiva. ¢Y si lo
inquietante no fuera que las maquinas produzcan ilusiones, sino descubrir que lo que llamamos
verdad nunca dejo de ser una tecnologia de poder?
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Abstract:

Contemporary visual culture is undergoing a profound mutation: the image is no longer
understood as a trace of the real but has become a central device in the construction of truth.
This article addresses this transformation through three intertwined movements. First, it
examines the crisis of the photographic paradigm and the shift from trust in the image to a
regime of suspicion, framed within the post-photographic era. Second, it analyzes how fiction
and verisimilitude, rather than anomalies, operate as epistemological categories that organize
our experience of the visible, positioning the fake as a cultural and artistic strategy. Finally, it
explores the implications of generative artificial intelligence, which not only intensifies the
production of plausible images but also inaugurates emerging aesthetics and reopens the debate
on authorship. In this scenario, the image ceases to be a mirror of the world and becomes a
weapon of mass fiction. What if the unsettling issue were not that machines produce illusions,
but that we discover that what we call truth has never ceased to be a technology of power?

Palabras Clave: fake, Inteligencia Artificial Generativa, Educacion Artistica,
Educacion mediatica
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La imagen en crisis

En el mito de Narciso, la fascinacion no recae sobre el mundo, sino sobre un reflejo: una
imagen que parece verdadera, pero carece de consistencia. La cultura visual contemporanea
reproduce esta paradoja: seguimos buscando en las imagenes una prueba del mundo, pero cada
vez nos enfrentamos mas a reflejos fabricados, espejismos que oscilan entre la verosimilitud y la
ficcion. La imagen, otrora garante de lo real, se descubre como superficie movediza donde
confianza, sospecha y circulacion se entrelazan en una misma crisis.

Durante gran parte de la modernidad, la fotografia se erigié como garante de lo real. Su
fuerza residia en la supuesta transparencia del dispositivo: una méquina que capturaba la huella
luminosa de lo que habia estado alli, produciendo una prueba irrefutable de presencia. Barthes
(1980) sintetiz0 esta idea en su célebre formulacion del ¢a a été (“esto ha sido™) para subrayar la
dimension testimonial de la imagen fotografica. La fotografia, en este marco, se diferenciaba de
la pintura o del dibujo porque no representaba, sino que inscribia. El estatuto de verdad de la
imagen parecia garantizado al fijar la huella fisica del referente.

Este paradigma, sin embargo, comenzd a erosionarse progresivamente. La expansion de
las tecnologias digitales y, de forma mas radical, con la irrupcion de la inteligencia artificial
generativa (IAGen), ha transformado el estatuto de la imagen. Lo que antes se entendia como un
testimonio casi automatico se convierte ahora en una herramienta discursiva: la imagen no se
limita a dar cuenta de lo que ha existido, sino que contribuye activamente a configurar
regimenes de verdad, es decir, modos socialmente compartidos de establecer qué es creible y
qué no.

Conviene recordar que esta mutacioén no surge de la nada. Incluso en la era analdgica, la
supuesta objetividad de la fotografia siempre estuvo atravesada por convenciones culturales,
decisiones técnicas y marcos de interpretacion. Fontcuberta (2016) lo expresé con claridad al
afirmar que la fotografia nunca fue inocente, sino una ficcion que se disfrazaba de documento.
Lo novedoso hoy no es la existencia de esta mediacion, sino la escala y velocidad con la que la
imagen digital —y, mas recientemente, la imagen algoritmica— produce verosimilitud.

En este contexto, la cuestion ya no se reduce a si la imagen es verdadera o falsa, sino a
qué efectos de verdad produce. Baudrillard (1994) anticipé este desplazamiento al hablar de los
simulacros: representaciones que no reflejan una realidad previa, sino que la preceden y la
organizan. La imagen se convierte asi en un dispositivo de construccion de verdad, capaz de
generar consensos momentaneos, activar emociones colectivas y orientar la percepcion social.

De ahi que el transito de la fotografia como testimonio a la imagen como escenificacion
de verdad no sea Unicamente un problema técnico, sino también politico y cultural. La IAGen
no hace méas que intensificar este movimiento: imagenes nunca captadas por una camara
circulan como documentos, erosionando la confianza en la indexicalidad y confirmando que la
imagen siempre construy6 ficcion. Lo que cambia es que hoy esta construccion se ha vuelto el
terreno privilegiado de la disputa social y politica.
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La cultura contemporanea se ha visto atravesada por lo que se ha denominado como
posverdad, un escenario en el que los hechos objetivos han perdido peso frente a las emociones
y las creencias personales en la configuracion de la opinion publica. Arendt (1967) anticip0 este
fendmeno al hablar de defactualizacion: cuando los hechos dejan de importar como referentes
compartidos, la frontera entre realidad y ficcion se disuelve, y la esfera publica se vuelve
vulnerable a la manipulacion. En el ecosistema digital, esta condicién se intensifica con la
proliferacion de lo que Wardle y Derakhshan (2017) definieron como information disorder: un
entramado de desinformacién, malinformacion y misinformacién que no solo multiplica la
circulacion de falsedades, sino que erosiona la confianza en los referentes compartidos. La
posverdad no se limita a la difusion de mentiras, sino que refleja la fragilidad de los
mecanismos sociales que distinguian entre informacion y propaganda (Mclintyre, 2018).

Si la fotografia moderna se sustentaba en la confianza, el ecosistema visual
contemporéneo se organiza en torno a la sospecha. En la cultura digital, cada imagen que circula
arrastra una duda: ¢es auténtica o fabricada?, ¢documenta un hecho o es una construccion
manipulada? Esta desconfianza no es un efecto colateral, sino un rasgo constitutivo del régimen
de recepcion actual. La posfotografia, tal como sefiala Fontcuberta (2016), no designa
Unicamente la transformacion técnica de la imagen, sino también un cambio cultural en la forma
en que se interpreta: hemos aprendido a ver la fotografia no como evidencia, sino como
discurso.

El acceso masivo a herramientas de edicién y, mas recientemente, a la 1AGen, ha
multiplicado la capacidad de producir iméagenes con un alto grado de verosimilitud en cuestion
de segundos. La sospecha, sin embargo, no garantiza una lectura critica. Vivimos en una
paradoja: nunca antes habiamos dudado tanto de las imagenes y, al mismo tiempo, nunca habian
tenido tanta capacidad de modelar la opinion pablica y las emociones colectivas. A ello se suma
un fenémeno complementario: grandes sectores de la sociedad carecen de mecanismos de
cribado o verificacion y aceptan las imagenes que reciben en redes sociales como pruebas
inmediatas, sin preguntarse por su origen o intencionalidad. Este déficit de alfabetizacion
mediatica se agrava por las dinamicas algoritmicas de las plataformas, que refuerzan las
burbujas de filtro (filter bubble) descritas por Pariser (2011): cada usuario recibe contenidos
ajustados a sus sesgos previos, lo que incrementa la credulidad y facilita la propagacion de
bulos. Las plataformas han desplazado las instituciones tradicionales de mediacion (prensa,
bibliotecas, archivo, museo) y se han erigido en los nuevos arbitros de la visibilidad,
imponiendo algoritmos que deciden qué contenidos circulan y cuales permanecen invisibles
(van Dijck, 2013). El resultado es un ecosistema donde la credulidad se amplifica y la mentira
puede tener un impacto directo en procesos electorales y en la consolidacion de liderazgos
populistas (Hernandez-Echevarria, 2024).
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Esta tension configura lo que podriamos Ilamar una escepticemia: una actitud de sospecha
generalizada que no siempre se traduce en pensamiento critico, sino que a menudo deriva en
relativismo o cinismo. Como advierte Soto Calderén (2023), el riesgo es que la desconfianza
indiscriminada erosione la posibilidad misma de distinguir entre informacion veraz y
manipulacién, debilitando los consensos sociales basicos. El problema, por tanto, no es solo que
circulen iméagenes falsas, sino que la sospecha permanente acabe disolviendo la nocion de
verdad compartida.

Ante este escenario, la educacion mediatica se presenta como la respuesta mas eficaz. No
se trata Unicamente de ensefiar a detectar fakes, sino de dotar a las nuevas generaciones de
herramientas criticas para comprender como se producen, circulan y legitiman las imagenes en
la cultura digital. Buckingham (2019) ha defendido que la alfabetizacién mediatica debe ser un
derecho fundamental en las sociedades contemporaneas, porque la capacidad de interpretar
criticamente los medios determina la calidad de la participacion ciudadana. En el caso de las
artes visuales, esta tarea implica articular la sospecha con la reflexion estética, mostrando cdmo
la imagen no refleja la realidad, sino que la construye.

La sospecha, bien encauzada, puede convertirse en un motor pedagdgico: invitar a mirar
con distancia, a preguntar quién habla detras de la imagen, a reconocer los intereses que la
sostienen. No se trata de eliminar la confianza, sino de desplazarla: confiar menos en la
transparencia automatica del dispositivo y mas en la capacidad critica del sujeto. Asi, la
educacion mediatica en las escuelas puede operar como vacuna frente a la desinformacién, al
proporcionar criterios de andlisis y juicio que permitan habitar el ecosistema visual sin caer ni
en la ingenuidad ni en el cinismo.

La nocién de posfotografia, difundida y resignificada por Fontcuberta (2016), alude a un
cambio de régimen en la cultura visual contemporanea: de la fotografia entendida como
documento estable a la imagen concebida como flujo mutable, desbordado y potencialmente
infinito. Este concepto se inserta en una genealogia critica que arranca con la digitalizacion de la
imagen. Mitchell (1992), en The Reconfigured Eye, ya sefial6 que la fotografia digital dejaba de
ser un testimonio indexical para convertirse en informacion maleable, inaugurando lo que llamé
la “era postfotografica”. Desde entonces, lo fotografico ha perdido progresivamente su
condicion de huella, transformandose en representacion flexible y manipulable (Batchen, 1994;
Dubois, 1986).

Tres rasgos sintetizan este nuevo ecosistema visual: superabundancia, maleabilidad y
circulacion en red. La superabundancia remite a una sobreproduccion sin precedentes: nunca
antes en la historia se habian generado y compartido tantas imagenes en tan poco tiempo. La
democratizacion de la fotografia movil ha convertido a cada usuario en productor constante de
imégenes, disolviendo la frontera entre lo extraordinario y lo trivial. Esta inflacion visual
alimenta la economia de la atencion, donde la visibilidad se convierte en capital simbdlico y
politico (Lipovetsky, 2016).
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La maleabilidad expresa la capacidad técnica de las imagenes digitales para ser
transformadas, remezcladas y resignificadas sin limite. Manovich (1995, 2001) subrayé que la
modularidad digital convierte a la imagen en un objeto informacional infinitamente editable,
con lo que la distincion entre original y copia se difumina. La aparicion de la IAGen intensifica
esta plasticidad: ya no se trata solo de modificar lo existente, sino de producir imagenes
sintéticas verosimiles que no remiten a ningun referente real (Ritchin, 2009).

La circulacion en red multiplica este efecto: cada fotografia deja de pertenecer a un autor
0 contexto originario para convertirse en nodo de un ecosistema global. Compartidas,
reenviadas y recontextualizadas, las imagenes adquieren sentidos multiples y cambiantes segln
las comunidades que las apropian. La légica del meme es paradigmatica en este punto: unidades
visuales replicables que, como ha mostrado Shifman (2014), no son solo humoristicas, sino que
constituyen formas de comunicacién politica y cultural. La autoridad de la imagen ya no
proviene de su vinculo con lo real, sino de su capacidad de viralizarse y activar circuitos de
reconocimiento colectivo.

La posfotografia se entiende asi como un estado cultural mas que como un mero
fendmeno técnico: la imagen no documenta, sino que participa en la construccion performativa
de realidades. Fontcuberta (2016) la describe como “fotografia adaptada a nuestra vida online”,
mientras que Robins (1997) advierte que este cambio no solo es tecnoldgico, sino estético y
politico: transforma el vinculo emocional y critico con lo real. En este marco, la posfotografia
no es Unicamente un sintoma de la digitalizacion, sino también un laboratorio cultural donde se
ensayan nuevas practicas de apropiacién, reciclaje y activismo visual. De ahi que el desafio no
sea simplemente detectar la falsedad o la manipulacion, sino comprender como esta nueva
ecologia visual afecta a las condiciones mismas de percepcion y de verdad. La educacion
artistica y la investigacion deben responder a este contexto: ya no basta con analizar qué
muestran las imagenes, sino como circulan, como se transforman y qué efectos producen en la
esfera publica. La posfotografia sefiala el paso de la imagen como documento a la imagen como
accion: un dispositivo vivo gue modela nuestras formas de ver, sentir y pensar.

Ficcion y verosimilitud como categorias epistemoldgicas

Cuando Marco Polo relaté a Kublai Kan sus viajes, mezclaba lo visto con lo imaginado, y
sin embargo el emperador encontraba en esos relatos un modo de comprender el mundo. La
verdad no residia tanto en la fidelidad a los hechos como en la capacidad de los relatos de
organizar lo creible. Hoy ocurre algo similar con las imagenes: su fuerza ya no depende de un
referente real, sino de su verosimilitud. En la cultura visual contemporénea, lo ficticio y lo
verdadero ya no son polos opuestos, sino categorias entrelazadas que sostienen nuestra
experiencia de lo visible. En este marco, ya no esta claro si las imagenes mienten o simplemente
cumplen con su tarea: fabricar realidades plausibles. La cuestion es si todavia sabemos
reconocer la diferencia o si, en el fondo, ya no importa.
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Cuando hablamos de ficcidn en la cultura visual contemporanea, es necesario desplazar el
término de su acepcion coloquial —entendida como simple invencién o falsedad— hacia un
plano mas complejo. La ficcion no se opone necesariamente a la verdad: constituye, mas bien,
una racionalidad, una forma de ordenar el mundo y de dotar de sentido lo visible. Ranciére
(2005) lo expres6 al definir la ficcion como un dispositivo de redistribucion de lo sensible: no se
trata de inventar mundos irreales, sino de reorganizar los marcos de percepcion que determinan
qué puede ser visto, dicho o pensado.

En este sentido, la ficcion debe entenderse como una fuerza productiva, no como
desviacion de lo real. Las representaciones —sean documentales, artisticas o mediaticas—
nunca son neutrales: operan dentro de un régimen de verosimilitud que configura horizontes de
verdad. Barthes (1980), al hablar de la fotografia como un “mensaje sin c6digo”, subrayaba que
la transparencia de la imagen era en si misma una construccion cultural, un efecto de
naturalizacion que se presenta como evidencia.

Este enfoque conecta con la critica foucaultiana a los regimenes de verdad: no existe
verdad fuera de las practicas sociales y discursivas que la producen y legitiman (Foucault,
1980). Deleuze (1985), por su parte, mostré como las imagenes cinematogréaficas eran capaces
de generar “mundos posibles” que no remiten a lo actual, sino a lo virtual. La ficcion, entonces,
no es un accidente que distorsiona la realidad, sino el modo mismo en que la experiencia de
verdad se organiza y circula socialmente.

La irrupcion de la IAGen intensifica esta condicion. No estamos solo ante imagenes
falsas que suplantan a las verdaderas, sino ante productos que activan nuestra confianza en lo
verosimil mediante procesos automaticos y accesibles. Lo relevante no es la existencia de
ficcion —presente desde siempre—, sino la velocidad y masividad con la que hoy se construye.

De ahi que la ficcion deba ser concebida como racionalidad: no como anomalia frente a la
verdad, sino como dispositivo constitutivo de ella. Reconocerlo no implica renunciar a la
distincion entre lo verdadero y lo falso, sino comprender que dicha distincion se establece
siempre dentro de marcos ficcionales. En la era de la posfotografia y la IA, el desafio no es
eliminar la ficcidn, sino aprender a leerla criticamente: identificar los pactos de verosimilitud y
los efectos de verdad que producen en la esfera publica.

La cuestion de la verosimilitud ha acompafiado histéricamente a las artes y los discursos
representativos. Lo que hace creible un relato o una imagen no es su fidelidad a los hechos, sino
su capacidad de ajustarse a un marco de expectativas compartidas. En la cultura visual
contemporanea, marcada por la proliferacion de imagenes digitales y algoritmicas, la
verosimilitud se ha convertido en el principal criterio de credibilidad: no importa tanto si algo
ocurrié realmente, sino si se presenta como plausible.
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Lo que sostiene la credibilidad ya no es la prueba empirica, sino la coherencia interna de
la representacion: una imagen generada mediante IAGen resulta convincente cuando coincide
con nuestros marcos culturales de lo verosimil, incluso si sabemos que no procede de un
acontecimiento real.

Eco (1979) ofrecio una clave fundamental al hablar del pacto de lectura: toda narracion
requiere que el receptor acepte unas convenciones que le permitan suspender la incredulidad. En
el ecosistema digital, este pacto se ha desplazado hacia las imagenes cotidianas: aceptamos
representaciones construidas como parte de un juego de coherencia narrativa, siempre que
encajen en nuestras expectativas de lo que podria ser verdad. La diferencia es que ahora ese
pacto ya no se limita a la literatura o al cine, sino que se activa en los flujos informativos y
afectivos que circulan en redes sociales. La fuerza de lo verosimil se manifiesta con particular
intensidad en estos espacios, donde la velocidad y el impacto emocional sustituyen a la
verificacion como criterio de circulacién. Una imagen funciona porque confirma un marco
previo de creencias, no porque haya sido contrastada. Asi, lo verosimil no solo organiza la
recepcion estética, sino que se convierte en herramienta politica: basta con que algo parezca
plausible para moldear la opinién publica o reforzar identidades colectivas.

En este escenario, la educacién artistica y mediatica se vuelve crucial. El desafio no es
Unicamente desenmascarar falsedades, sino mostrar como operan los mecanismos de
verosimilitud: qué marcos culturales activan, qué emociones movilizan, qué pactos exigen al
espectador. Formar en esta dimensién implica ensefiar a reconocer la Idgica del contrato
implicito que sostiene la credibilidad de las imagenes contemporaneas. Solo asi es posible
habitar criticamente un ecosistema donde lo verosimil ha desplazado a lo verdadero como
criterio de validacion. A diferencia otras estrategias manipulativas tradicionales basadas en la
descontextualizacién, la distorsién o la tergiversacién, que promueven rumores y afirmaciones
no verificadas, titulares exagerados, etc. la rapidez con la que se difunde un fake, su alcance y
visibilidad han provocado una crisis informacional sin parangdn que nos desconecta de la
realidad. Como apunta Rushkoff (2019) vivimos en un entorno mediatico, tecnoldgico y social
represivo que fomenta el aislamiento y la descualificacion.

El fake se ha consolidado como una de las formas paradigmaéticas de la cultura digital
contemporanea. Su potencia no radica Unicamente en el engafio, sino en la capacidad de generar
fisuras entre lo verdadero y lo falso, abriendo un espacio critico que expone la fragilidad de los
regimenes de verdad. En este sentido, conviene diferenciarlo de la satira o la ficcién: mientras
que estas operan en un pacto de lectura reconocido —sabemos que una caricatura, una novela o
una pelicula son invenciones o exageranciones—, el fake se disfraza de verdad para revelar que
toda verdad visual esta construida. Se trata, por tanto, de un “disefio de engafios” que no busca
Unicamente transgredir, criticar o confundir, sino interrogar el propio sistema de creencias que
sostiene nuestras percepciones.
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En el terreno artistico, esta estrategia ha sido explorada desde distintas perspectivas.
Fontcuberta (2016), en su ensayo Desfosilizar la verdad, sostiene que el fake actia como un
procedimiento de desenmascaramiento: al producir simulacros presentados como reales, se pone
en evidencia que la objetividad nunca fue inocente, sino una ficcion legitimada por
instituciones, tecnologias y discursos. Esta idea enlaza con la nocion de “ficciones verosimiles”
de Harari (2014), quien recuerda que las sociedades humanas se articulan sobre relatos
compartidos —naciones, religiones, sistemas econdmicos— cuya fuerza reside en su capacidad
de ser creidos mas que en su verificabilidad. EI fake artistico se inserta en esa tradicion, pero la
subvierte al mostrar el artificio en lugar de ocultarlo.

Brusadin (2015) vincula directamente el fake con el activismo artistico en la sociedad de
la informacion. Bajo esta mirada, no es solo un juego estético, sino un asalto a los canales de
comunicacién dominantes, capaz de interrumpir la circulacién normalizada de mensajes y de
desestabilizar los consensos mediaticos. Ejemplos de ello son proyectos que crean noticias
falsas, instituciones ficticias o documentos apdcrifos que circulan en la esfera publica para
evidenciar las jerarquias de poder que controlan la produccion de verdad. El fake se convierte
aqui en un arma simbodlica: una préctica artistica que revela como el aparato comunicativo
moldea nuestras creencias.

Por su parte, Marzo (2016) describe el fake como una operacion de “exhumacion de la
verdad”: en lugar de ofrecer certezas, lo que hace es dejar que aflore el olor de la mentira,
exponiendo las grietas de los discursos oficiales. Este enfoque acentla la dimension
performativa del fake: su valor no esta en la fidelidad a lo real, sino en el impacto cultural y
politico de mostrar que lo que tomamos como realidad es siempre una construccién sujeta a
disputa. En esta linea, el fake artistico no pretende sustituir la verdad por la mentira, sino
visibilizar que ambas se encuentran inscritas en un terreno inestable, donde los significados se
negocian constantemente.

La cultura de internet ha amplificado esta logica, convirtiendo al fake en un recurso
expresivo cotidiano. Los memes, las parodias y los deepfakes circulan como formas de
intervencién critica que, lejos de ser meros entretenimientos, actan como espejos deformantes
de la realidad. En este marco, el fake no se limita a un problema de desinformacion: es también
una préactica cultural que oscila entre la manipulacion y la resistencia.

Desde la educacion artistica, comprender el fake como estrategia cultural supone ir méas
alla de la simple denuncia de lo falso. Se trata de reconocerlo como un espacio de tension
productiva donde la mentira se convierte en recurso pedagégico y critico. La creacién de relatos
fake puede funcionar como catalizador de pensamiento critico, mostrando de manera tangible
como se fabrican las verdades visuales en la era digital (Navarro y Torres, 2023). En este
sentido, el fake no es un accidente, sino un dispositivo estético-politico que revela la naturaleza
ficcional de todo régimen de verdad.

El fake como estrategia artistica combina subversidn y pedagogia: no se limita a engafar,
sino que expone los mecanismos de construccion de creencias; no sustituye la verdad, sino que
desvela la fragilidad de su andamiaje (Torres, 2022). Frente al cinismo que reduce la mentira a
manipulacién, el fake artistico propone un uso productivo de la impostura: un laboratorio para
experimentar cdmo la ficcion, cuando se viste de verdad, puede abrir grietas en la hegemonia de
los discursos dominantes y habilitar nuevas formas de pensar la cultura visual contemporénea.
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Inteligencia Artificial Generativa y los algoritmos de lo verosimil

Cuando HAL 9000 aseguraba que “no podia equivocarse”, lo perturbador no era la
mentira, sino la conviccion absoluta de la maquina. Borges, en su biblioteca infinita, mostraba
el reverso: el vértigo de un archivo que contiene todas las combinaciones posibles, incluso las
inatiles. El problema no era la falta de verdad, sino el exceso de combinaciones. Las imégenes
generadas por 1A funcionan del mismo modo: a partir de archivos previos, producen infinitas
variaciones, algunas reconocibles, otras insdlitas, todas igualmente posibles. La IA no miente ni
dice la verdad, simplemente produce. De ahi que el centro del debate se haya desplazado: ya no
se trata de vigilar la transparencia de la imagen, sino de comprender como operan los algoritmos
gue la generan, qué estéticas inauguran y qué nociones de autoria ponen en crisis, planteando
una paradoja contemporanea: un universo visual inagotable que parece expandirse sin limite,
pero que en realidad solo devuelve reflejos estadisticos de lo ya visto.

Si la cultura visual contemporanea ya estaba marcada por la maleabilidad y la sospecha,
la IA no introduce simplemente un nuevo medio técnico: altera la escala y la velocidad de la
ficcion. Donde antes la manipulacion exigia tiempo, pericia 0 acceso a recursos profesionales,
hoy basta con un comando textual para generar representaciones altamente verosimiles en
cuestion de segundos. Esta automatizacion convierte a la ficcién en un recurso inmediato,
accesible y potencialmente ilimitado.

El impacto de esta transformacion no reside solo en la produccién, sino también en la
percepcion. La cultura del software ha desplazado los procesos creativos hacia una logica
algoritmica, en la que la imagen ya no remite necesariamente a un referente, sino a un célculo
estadistico de probabilidades (Manovich, 2020). El resultado es un universo visual en el que lo
“real” se confunde con lo “posible” y donde la frontera entre documento y simulacro se vuelve
cada vez mas porosa.

Este régimen inaugura lo que algunos teodricos han descrito como un sublime algoritmico
(Brea, 2010; Vercellone, 2020): un exceso de visualidad producido por maquinas que excede la
capacidad humana de imaginacién, generando tanto fascinaciébn como desconcierto. La
experiencia estética se ve asi atravesada por lo inhumano: imagenes que no provienen de un 0jo,
una intencion o una biografia, sino de operaciones estadisticas ejecutadas por redes neuronales
(Marchan Fiz, 2020). Esta “estética de lo inhumano” obliga a repensar el estatuto de la creacion
visual, pues lo que contemplamos es el resultado de un célculo sin experiencia.

En este sentido, la 1A acelera una tendencia ya presente en la posfotografia: la sustitucion
del criterio de verdad por el de verosimilitud. Sin embargo, lo hace en un plano radicalmente
distinto: no se trata ya de reconfigurar imagenes existentes, sino de crear desde cero escenas que
nunca ocurrieron. Este poder de generacion automatica abre tanto posibilidades creativas
inéditas como riesgos de manipulacion masiva, pues democratiza la capacidad de producir
ficciones persuasivas sin mediacién institucional (Crawford, 2021).
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Las précticas artisticas contemporaneas han empezado a explorar estas marcas
algoritmicas como materia expresiva. Sougwen Chung (2019), en su serie Drawing Operations
(2015-), desarrolla performances en las que colabora con brazos rob6ticos entrenados con sus
propios gestos, diluyendo la frontera entre agencia humana y célculo automatico. Sofia Crespo
(2019), en proyectos como Neural Zoo, utiliza la 1A para inventar especies inexistentes,
revelando tanto la potencia creativa como el caracter especulativo de lo algoritmico. Estos
ejemplos no buscan ocultar la marca de la maquina, sino mostrarla, convirtiéndola en signo
cultural.

De ahi surge una estética del prompt, en la que las imagenes no son auténomas, sino que
arrastran los rastros semanticos de las instrucciones que les dieron origen. Palabras ambiguas,
metaforas o descripciones parciales se traducen en visualidades inacabadas, a veces brillantes, a
veces absurdas. Se trata de una visualidad residual, donde el lenguaje deja rasgos visibles en la
textura de lo generado. El resultado no es una “creacion ex nihilo”, sino un ensamblaje
algoritmico de estilos, motivos y patrones extraidos de los millones de imagenes que
alimentaron los modelos. La IA actla, en este sentido, como una DJ de contenidos: remezcla,
combina y varia elementos preexistentes con una velocidad sobrehumana, generando la ilusion
de creatividad original. La automatizacién de la mirada no significa solo un cambio técnico,
sino la apertura de un nuevo régimen cultural donde la creacion ya no estd vinculada
exclusivamente a la experiencia humana, sino al calculo algoritmico. La tarea critica debe
consistir en aprender a leer estas imagenes no como neutralidad técnica, sino como huellas de
una cultura visual profundamente mediada por infraestructuras tecnoldgicas, intereses
econdmicos y nuevas formas de sensibilidad estética

Los deepfakes representan un punto de inflexion en la relacién entre identidad, confianza
y representacion (Chesney y Citron, 2019). Su fuerza no reside Gnicamente en la capacidad de
enganio, sino en la estética de lo casi perfecto: aquello que se percibe como real, pero genera una
perturbacién sutil. Esta sensacion responde a lo que Freud (2006) defini6 como das
Unheimliche: esa inquietud que surge cuando lo familiar se presenta con un matiz extrafio,
produciendo una mezcla de reconocimiento y extrafieza. Este desajuste entre apariencia y
percepcion convierte al deepfake en sintoma cultural de una época en que lo verosimil tiende a
imponerse sobre lo verdadero.

Mas alla de los riesgos politicos o de seguridad, los deepfakes han sido reapropiados en el
ambito artistico para problematizar la confianza en lo visual. EI proyecto In Event of Moon
Disaster (MIT Center for Advanced Virtuality, 2019) recre6 un discurso alternativo de Nixon
en caso de fracaso de la misién Apolo 11, no con el fin de engafar al pablico, sino de evidenciar
la facilidad con la que se puede reescribir la historia mediante la actual tecnologia audiovisual.
El artista Bill Posters, por su parte, ha difundido deepfakes de lideres politicos y personalidades
culturales como un modo de exponer los vinculos entre poder, credibilidad y manipulacion
mediatica. En la misma linea critica, la artista Stephanie Dinkins (2018) ha desarrollado
proyectos con IA y deepfakes para explorar la memoria comunitaria y la representacién racial,
mientras que Jake Elwes (2019) ha trabajado con redes neuronales para generar identidades
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sintéticas que cuestionan los limites entre autenticidad e invencién. Estos ejemplos muestran
que el deepfake, lejos de ser Gnicamente una amenaza, puede funcionar como recurso estético y
politico para visibilizar las fisuras del régimen de verdad contemporaneo.

En paralelo, los deepfakes han impulsado la emergencia de lo que podriamos llamar
infraestructuras de confianza. La credibilidad ya no se sostiene en la supuesta transparencia de
la imagen, sino en certificaciones externas: desde las marcas de agua digitales hasta iniciativas
como la Coalition for Content Provenance and Authenticity (C2PA), que promueve un estandar
abierto para garantizar la trazabilidad de los archivos visuales. En este marco, las Ilamadas
content credentials consisten en metadatos incrustados que permiten verificar quién generd una
imagen, qué modificaciones ha recibido y con qué herramientas se ha producido. Su funcion es
acompafiar a la imagen en su circulacion digital del mismo modo que los certificados digitales
garantizan la seguridad en la web.

Este desplazamiento configura un régimen de post-media trust: la confianza ya no se
deposita en la materialidad de la imagen, sino en los sistemas técnicos, juridicos e
institucionales que la sostienen (UNESCO, 2021). Paraddjicamente, cuanto mas desconfiamos
de las imégenes, mas dependemos de estas infraestructuras para otorgarles credibilidad. Esta
externalizacion redefine la relacion entre espectador y medio, obligandonos a reconocer que el
problema de los deepfakes no se limita al engafio individual, sino a la reestructuracion global de
la confianza en la cultura visual contemporanea.

La profusion de la IAGen no solo plantea un problema de confianza en las iméagenes, sino
gue inaugura una nueva sensibilidad: emerge una visualidad autbnoma, reconocible por rasgos
recurrentes que configuran un lenguaje cultural especifico.

Entre estas estéticas se encuentra, en primer lugar, lo hiperreal y lo sublime. La saturacion
de detalles, la monumentalidad de las composiciones y el brillo inmaculado de las superficies
generan un efecto que roza lo irreal: demasiado perfecto, demasiado impecable, demasiado
intenso para proceder de un registro humano. Esta hipertrofia del detalle conecta con lo que
algunos tedricos han denominado una estética de lo inhumano, donde la maquina despliega su
capacidad para producir lo que ningln ojo podria capturar en su totalidad (Boehm, 2020).

En segundo lugar, cabe destacar lo que podriamos llamar la tersura algoritmica: un efecto
de suavidad, difuminado y homogeneidad en las texturas que distingue a muchas imagenes
generadas por IAGen. Este rasgo, resultado de los procesos de interpolacion y renderizacion de
los modelos, imprime una patina sedosa que elimina la rugosidad del mundo fisico. Lejos de ser
un simple accidente técnico, esta tersura constituye una firma estética que condiciona la
recepcién: las imagenes aparecen como espectros pulidos, irreales en su suavidad y por ello
reconocibles como productos del célculo.

https://www.afluir.es/index.php/afluir

www.afluir.es


https://www.afluir.es/index.php/afluir
http://www.afluir.es/
https://dx.doi.org/10.48260/ralf.extra5.242

Revista de Investigacion y Extraordinario 5 237
Creacion artistica Febrero 2026
Investigacion
ISSN: 2659-7721
https://dx.doi.org/10.48260/ralf.extra5.242

El glitch y lo defectuoso conforman un tercer ambito. Rostros deformes, manos con dedos
adicionales o repeticiones anomalas no son unicamente fallos, sino huellas criticas del proceso
de entrenamiento. Como ha mostrado Menkman (2011), lo glitch puede leerse como una
estética consciente de la mediacion tecnolégica. En el caso de la IAGen, estas anomalias revelan
la materialidad de la red neuronal y subrayan la imposibilidad de una transparencia total: el
error se convierte en recurso expresivo.

Un cuarto rasgo lo constituye lo iterativo y lo serial. La IA no produce obras Unicas, sino
variaciones potencialmente infinitas de un mismo motivo. Cada prompt abre un abanico de
permutaciones, disolviendo la nocion de originalidad en un océano de versiones. Lo que en la
tradicion artistica podia entenderse como estilo se transforma aqui en un régimen de serialidad
inagotable, donde la creatividad se percibe como exceso mas que como singularidad.

Emerge también una dimensidon especulativa. Las imagenes algoritmicas no solo
reproducen el mundo, sino que generan visualidades que nunca existieron: criaturas hibridas,
paisajes imposibles, objetos Unicos. Estas ficciones visuales abren un horizonte especulativo
donde la maquina no imita lo real, sino que produce configuraciones visuales inéditas a partir de
la recombinacion estadistica de referentes previos. Se trata de visualidades que no remiten a un
mundo existente, sino que surgen del calculo, ampliando los limites de lo posible dentro de la
cultura visual. En este sentido, la estética de la IA funciona como laboratorio de mundos
posibles, expandiendo la imaginacion colectiva més alld de lo humanamente concebible
(Zylinska, 2020). A partir de los referentes con los que fue entrenada, la 1A despliega un
mecanismo de variacién potencialmente infinito. Como en un juego de espejos enfrentados,
cada imagen refleja a la anterior y, al mismo tiempo, la transforma en una nueva permutacion.
El efecto resultante es una ilusion de novedad que surge de la repeticion multiplicada: nunca se
abandona del todo el archivo original, pero cada iteracidon produce la sensacion de estar ante
algo distinto, casi inédito. Este bucle especular convierte a la estética algoritmica en un régimen
de proliferacion: un torrente inagotable de visualidades que parecen avanzar hacia lo
desconocido, cuando en realidad emergen del eco reiterado de lo ya visto. En este sentido, la
imagen algoritmica puede entenderse como un espejismo estadistico: su aparente novedad
procede de la recombinacién incesante de referentes previos, despojados de su vinculo con una
realidad concreta. Ese anclaje tradicional con un haber estado alli se desvanece en un proceso
de permutaciones infinitas cuyo origen ya no es rastreable. Lo que emerge no es la huella de un
mundo exterior, sino una ficcién de novedad construida sobre la reiteracion de archivos
pasados. La apropiacion, antafio estrategia consciente en el arte contemporaneo, se automatiza
aqui en forma de calculo: el algoritmo selecciona, remezcla y redistribuye patrones sin intencién
ni contexto, produciendo imagenes que simulan originalidad.

La inteligencia artificial generativa ha reabierto un debate clasico en la teoria del arte: la
cuestion de la autoria. Desde la critica a la nocién roméantica de genio creador hasta las teorias
posestructuralistas que proclamaron la “muerte del autor” (Barthes, 1968; Foucault, 1969), la
idea de que la creacion artistica depende de un sujeto Unico y original ha sido ampliamente
problematizada.
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Sin embargo, el giro algoritmico introduce una inflexion inédita: ahora la produccion de
iméagenes y textos puede ser llevada a cabo por sistemas que no poseen biografia, intencion ni
experiencia subjetiva, sino que funcionan como maquinas de correlacion estadistica entrenadas
con enormes volimenes de datos.

En este marco, la nocion de originalidad se diluye. La IA no inventa en el sentido
humano, sino que remezcla patrones y estilos previamente codificados, produciendo variaciones
virtualmente infinitas a partir de los datos de entrenamiento. Mientras un artista humano puede
justificar sus elecciones desde una intencionalidad estética o critica, la IA ejecuta un célculo
ciego a los significados, generando obras que, aunque puedan ser percibidas como creativas,
carecen de una subjetividad responsable mediante una practica de metamix, donde lo nuevo
surge de la recombinacion de materiales existentes. La pérdida del aura (Benjamin, 2008) de la
obra en la reproductibilidad técnica alcanza aqui una nueva radicalidad: no solo se replica la
imagen, sino que se replica la propia logica de creacion.

Desde una perspectiva filosofica, Harari (2015) ya advirtio que la delegacién de procesos
creativos en algoritmos plantea un dilema sobre la definicion misma de lo humano. Si lo que
considerabamos como rasgo distintivo —la capacidad de crear narraciones, imagenes,
simbolos— puede ser replicado por sistemas no humanos, la frontera entre produccién cultural
y célculo se vuelve borrosa.

En este escenario, la cuestién de la autoria adquiere un caracter difuso. No puede
atribuirse de forma univoca ni al programador, ni al usuario, hi mucho menos a la maquina.
Cada uno de estos agentes interviene en un punto distinto del proceso: el programador
desarrolla el sistema, pero no define las imagenes que este generara, del mismo modo que
Gutenberg no fue autor de todos los libros impresos con su invento (Misseri, 2023). El usuario
que formula el prompt aporta una intencionalidad concreta, pero muchas veces sus decisiones
dependen de un proceso iterativo de prueba y error mas cercano a la mediacion que a la creacién
plena. La propia IA, en tanto carece de intencionalidad y de experiencia de mundo, no puede ser
considerada autora, aunque sus outputs presenten rasgos de originalidad aparente.

A ello se suma la dimension de los datasets: las imagenes generadas se alimentan de
enormes repositorios previos, lo que implica un nivel de apropiacién o remezcla de autorias
invisibles que nunca son reconocidas en el producto final (Gangadharbatla, 2025). De este
modo, en cada imagen confluyen capas de participacion que van desde los creadores de las
bases de datos hasta las plataformas que alojan y validan los resultados, pasando por los
ingenieros que disefian las arquitecturas de red y los usuarios que trabajan sobre los outputs.

El resultado es un modelo de autoria distribuida o en red, que obliga a pensar la creacion
no como una propiedad individual, sino como un proceso sociotécnico donde confluyen
multiples agentes humanos y no humanos. En lugar de un sujeto creador Unico, encontramos un
entramado colectivo y fragmentado, en el que la nocion de autoria se convierte en un campo
problematico més que en una categoria estable. La 1A, en este sentido, no plantea una simple
disyuntiva entre humano y maquina, sino que desvela la complejidad de un régimen de
produccién cultural en el que lo creativo se reparte entre distintos niveles de intervencién y
responsabilidad.
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Conclusiones

Vivimos en un tiempo en que la sospecha se ha convertido en la condicion natural de
nuestra relacion con las imagenes. Sin embargo, la sospecha no es en si misma emancipadora.
Conviene distinguir —y hacerlo con urgencia— entre el escepticismo que abre espacio al
pensamiento critico y el cinismo que lo clausura. Una cosa es dudar para comprender; otra muy
distinta es asumir que todo es manipulacién, que nada tiene valor, que la verdad es una quimera.
Esa escepticemia indiscriminada nos paraliza tanto como la credulidad més ingenua. El reto
consiste en modular la sospecha, darle un cauce pedagdgico que ensefie a interrogar sin caer en
el nihilismo informativo.

El futuro de la cultura visual se juega en ese delicado filo entre estética, ética y
pedagogia: estética, porque los regimenes algoritmicos no solo producen imagenes falsas, sino
también sensibilidades nuevas —Ilo hiperreal, lo glitch, lo iterativo— que debemos aprender a
leer como huellas culturales; ética, porque la circulacion de imagenes falsas erosiona la
confianza colectiva y alimenta los populismos digitales; y pedagdgica, porque la Unica vacuna
frente a la desinformacion no pasa por verificadores externos, sino por formar sujetos capaces
de sostener una duda productiva sin caer en el cinismo paralizante.

De este modo, el estatuto de verdad en la cultura visual contemporanea debe ser
reubicado y contextualizado. No podemos regresar a la inocencia de concebir la imagen
fotografica como prueba irrefutable, pero tampoco resignarnos al imperio absoluto de la
posverdad. La verdad ya no puede entenderse como correspondencia directa entre imagen y
mundo, sino como un proceso situado, mediado por tecnologias, instituciones y comunidades de
interpretacion. La velocidad con la que evoluciona la IAGen hace que las imagenes resultantes
sean cada vez mas realistas y dificiles de identificar, mejorando fallos recurrentes hasta el
momento, como los elementos posturales, las repeticiones de patrones o la integracion de textos
y grafismos. Pero la pregunta ya no es si una imagen es verdadera o falsa, sino como, por qué y
en qué condiciones opera como verdad.

En este escenario, conviene distinguir entre dos movimientos complementarios. El fake,
entendido como estrategia cultural, actda como un caballo de Troya que permite desvelar los
mecanismos de manipulacion y fortalecer la conciencia critica frente a los discursos
dominantes. La IA, en cambio, aporta una potencia inédita: acelera, automatiza y multiplica la
capacidad de producir relatos engafiosos con una facilidad sin precedentes. El desafio consiste
en articular ambos planos para no quedar atrapados en la paralisis de la sospecha, sino para
convertirla en motor de analisis y de accion cultural. En dltima instancia, lo que esta en juego no
es solo la relacion individual con las imégenes, sino la posibilidad de sostener un espacio comun
de interpretacién. Si toda imagen se percibe como sospechosa y cada relato como manipulable,
la comunidad corre el riesgo de fragmentarse en ficciones inconciliables. Por eso, mas que
restaurar una inocencia perdida, urge imaginar nuevas formas colectivas de confianza,
conscientes de su fragilidad, pero capaces de dar sentido compartido a un mundo saturado de
ficciones. Tener disponibilidad del codigo fuente de estas herramientas, conocer los datos de
entrenamiento y cualquier otro pardmetro documental puede ayudarnos a entender cémo
funcionan; promover planes de ética y alfabetizacion informacional puede ser una estrategia de
discernimiento; generar servicios y espacios acreditados, fiables y de calidad puede anclarnos a
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la verdad y ayudarnos a formar usuarios criticos. Pero todo esto puede no ser suficiente en este
avance interesadamente acelerado en el que nos hemos instaurado y que empezamos a
normalizar, que entremezcla intereses y necesidades indiscriminadamente y en el que la
reproductibilidad descontrolada y anonimizada, manipulativa o no, resulta incontestable. La
educacion artistica, entonces, tiene aqui un papel insustituible. No se trata de ensefiar a producir
imagenes mas bellas o méas fieles, sino de aprender a habitar un régimen visual donde la
sospecha es constitutiva. Cultivar una actitud escéptica, pero no cinica; abierta, pero no ingenua.
Porque quiza el mayor riesgo de nuestro tiempo no es que las maquinas nos engafien, sino que
terminemos por no creer en nada.
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